3日目：ビル
ビルの場合。ビルはサンフランシスコの小さなアパートに住んでる。たった1人の親戚の妹が8キロくらい離れたところにいるらしい。ビルは62才で、アパートはいつでも検察直前の軍隊の寮かよってくらいチリ一つないんだ。 まあ実際18の頃から軍につとめてたんだから当然ちゃ当然なんだけど。 ビル兵隊さんとして軍に入った後ランクが上がっていって、ベトナム戦争では3回も勲章をもらったんだって。10年前にひざのケガでしょうがなく書類処理の仕事に移ることになるまではずっと現役で任務についてたそうだよ。で、去年発作で倒れちゃったんでとうとう引退することになったんだ。右腕は全然動かないし、左腕はいきなり何の理由もなく震えたりするようになっちゃってさ。そうそう、ビルの引退パーティーには500人も人が集まってさ、しかもビルってばその一人ひとり、ちゃんと個人的に知ってたんだ。
ビルは Red Hat Linux の入った古いノートパソコンを使ってる。ネットは Mozilla で、メールは Evolution を使って見てる。ま、彼は何がどれだかわかってないけどね。コンピューターとソフトはコンピューター関係強い妹が引退祝いにくれたんだって。 そのノートブック、古い型のさ、解像度が 1024 X 768 から変えられない機種なんだよね、13インチのくせして。ビル見えんのかよって？ へっちゃらさっ！…と言いたいところだけど、たまに目泳いでどこ読んでんだかわかんなくなってるね。発作で倒れてからこんなふうになったらしい。妹さんはどんどんひどくなってんじゃないかと思ってるみたいだけど、全然そんなことはないよ。
ビル、コンピューターに関しちゃひとつとっておきのもんを持ってるんだ。矢印キーと上下ページスクロールキーの外付けセットなんだけど、これ使うと動く方の手で操作するのが楽なんだって。$29.99で買ったけど$5クーポンもらったから、しめて3,000円弱の買い物ってとこか。
で、ビルって引退の前は一度もインターネット使ったことなかったけど、今じゃネット使う言い訳にはこと欠かないって感じ。サイト見たり友達としゃべったり、毎日4時間くらいオンラインで過ごしてるよ。兵隊ん時の仲間の励ましと妹の助けを受けて、退役軍人の権利についてのメールマガジンまで発行しだしたって。もう200人も購読者がいるんだってさ。
そんなビルのタイピング速度はなんと驚きの1分10語。（翌年には15語になんだけどね。）キーボードの根元のとこで左手を固定して、指先だけを動かすやり方で打つ。ただ、マウスを動かすのはほとんど無理だから、だいたい矢印キー、タブキー、あとは妹に教えてもらっためまいがするほどたくさんあるキーボード・ショートカットを組み合わせてナビゲートしてるね。妹さん、カーサーを矢印キー使って動かすソフトをどうやって立ち上げるかも教えたみたいだけど、あんまり遅いしバグが多いっぽいんでビルはあんま使ってない。
それとね、今はまだ知らないけど、来年にはビルのメルマガ、なんとブログになっちゃうんだ。でその次の年にはこのブログが今度は政治運動委員会にまで発展して、政治的にメジャーなもんになるんだよね。政治ってつまりは誰を知ってるかに尽きるからね、誰でも知ってるビルにはもってこいってわけだ。